El helado de pistacho espera generoso mis labios sobre el cono de barquillo. Lo saboreo con ganas entre los árboles y la tierra del parque. Él come chocolate, su helado se chorrea y se derrite. Yo me río y caminamos juntos cerca del museo, Buenavista Social Club suena entre la gente. Nos sentamos frente al MAC y esperamos a que el festival comience. Entonces dicen que esperemos, que vamos a escuchar una canción, que Volodia ha muerto. Los Jaivas llenan el espacio con Canción del Sur. Vemos a Petronila Riquelme, la hija ilegítima de O´Higgins, siendo buscada por Pamela Pequeño. El parecido físico, el desamor, su muerte novelesca, en un barco que venía de Perú, a millas del puerto de Valparaíso. Se hace de noche pero el cielo aún está celeste. Luego Tiziana Panizza se pregunta por los recuerdos, de dónde vienen, de qué están hechos? Dear Nona me hace pensar en mis raíces, en la vida no linguística, en cómo experimento el mundo. Me dan ganas de tomar una cámara y grabar mi mundo interior. Caminamos de vuelta a casa y veo fotos y diapositivas. Un beso, buenas noches. Pronto vendrá una tarde en bicicleta. La plaza La Paz, el centro, el hipódromo, el puente. Las luces y el agua en la pileta. La noche fresca, clara.